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Dewasa ini, pada zaman yang mengenal lembaga-lembaga seperti 
Perserikatan Bangsa-Bangsa (United Nations), barangkali terlalu 
bersahaja untuk mengartikan kata“ bangsa" sebagai istilah mudah 
untuk mengungkapkan konsepsi ,,negara-modern,“ dan dengan 
demikian, melupakan selaput tipis yang menghubungkan dua 
konsep yang sebenarnya sangat berlainan, yaitu, “bangsa” (nation) 
dan “lembaga negara-modern berdasarkan asas kesatuan bangsa" 
(nation-state). Padahal, kedua konsep ini masing-masing 
mempunyai ciri-ciri kesejarahan, isi, serta ,, kepentingan- 
kepentingan” yang berbeda. Dan, dengan meninjau sepintas pun 
dapat kita lihat bahwa perkawinan kedua konsep tersebut baru 
terjadi pada masa mutakhir, dan wujud perpaduannya seringkali 
tidak serasi. Sampai 1914, misalnya, bentuk “negara” berupa 
kerajaan-dinastik masih “galib“ di mana-mana: “negara” yang 
demikian bukan ditentukan oleh persamaan bahasa, adat-istiadat, 
kenangan umum, tapal-batas permanen, melainkan dibentuk oleh 
pusat-pusat monarki: karena itu, kaisar-kaisar yang berkuasa di 
Rusia, Tiongkok, dan Inggris, misalnya, menyebut diri sebagai 
“Tsar dari Rakyat Rusia,“ “Putra Langit,“ “Gerbang yang Sahdu" 
dan “Ratu Seluruh Inggris dan Hindia.“ Kebanyakan negara-modern 
yang ada dewasa ini (nation state), “lahir” dalam kurun-waktu 
sejak 1800 hingga, katakanlah, 1975, dari tengah kemelut sengketa 
besar-besaran antara berbagai “bangsa,“ yaitu, ketika “bangsa- 
bangsa" itu bermunculan dalam bentuk gerakan-gerakan solidaritas 
masyarakat yang bergerak di luar aparat negara, atau, dalam 
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bentuk “negara-negara“ dinastik atau kolonial. Jadi, boleh 
dikatakan, kebanyakan bangsa pada masa muda belianya, tidak 
mengalami kehidupan-bernegara-modern. 


Sebaliknya, kebanyakan (aparat) negara modern menurut riwayat 
asal-usulnya, berumur lebih tua daripada bangsa-bangsa yang kini 
mereka himpun menjadi tempat lembaga negara berpijak. 
Kebenaran pendapat ini dapat diterangkan dengan contoh-contoh 
keganjilan (anomali) menarik yang ada dewasa ini. Misalnya, 
pemerintahan “revolusioner” dan “sosialis” di Uni Soviet dan di 
Republik Rakyat Tiongkok, tidak merasa janggal untuk 
menyelesaikan sengketa perbatasan dengan menghimbau peta- 
peta dan perj anj ian-perj anjian kuno yang dulukala diciptakan oleh 
dinasti absolut Romanov dan dinasti “feodal" Chi'ing dari zaman 
Manchu. Begitu pula, ada selusin kasus negara bekasjajahan yang 
menjalankan haluan politik luar-negeri yang ternyata serupa dengan 
yang dijalankan oleh pemerintahan kolonial, sekalipun 
“kepentingan-kepentingan nasional“ (dari dalam masyarakat selaku 
satu bangsa) yang bertolak-belakang, secara formal diwakili dalam 
bentuk negara-modern. (Lihat misalnya studinya Maxwell yang 
cermat dan jeli mengenai politik luar negeri India setelah merdeka 
terhadap soal perbatasan Utara, 1970). Selain itu, kita ketahui 
pula bahwa di kebanyakan negara modern di Dunia Ketiga (dan 
juga di benua lain, walau kurang begitu jelas), terdapat jej akj ej ak 
dan gubahan dari warisan bentuk negara lama (negara kolonial) 
yang masih tampak jelas sekali: yaitu, dalam ihwal struktur 
organisasi pembagian fungsi dan personalia penyelenggara negara 
serta pelembagaan kenangan umum dalam bentuk berkas-berkas 
administrasi dan arsip, dan lain sebagainya. 


Tak pelak lagi, pencampurbauran (conflation) antara bangsa dan 
negara yang terjadi masa kini, timbul karena dua perkembangan 
berikut yang menjurus ke arah yang sama. Yaitu, di satu pihak, 
berkembang suatu komuniti nasional, suatu kehidupan (ber)bangsa 
yang merupakan komuniti yang “imagined, “ atau citra kehidupan 
yang dibayangkan (namun samasekali bukan “imaginary” atau 
khayalan). Dalam gagasan ini, setiap bangsa (setiap citra nasional), 
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dengan legitimasi (keabsahan) serta hak menentukan-nasib-sendiri 
yang telah menj adi kaidah-kaidah yang diterima dalam kehidupan 
modern, kemudian mengukur dan mewujudkan hak otonomi 
modern itu dengan “menciptakan” sebuah lembaga negara “-nya 
sendiri.“ Di lain pihak, oleh karena harus hidup dengan bertumpu 
pada tuntutan-tuntutannya terhadap tenaga-kerja, waktu dan 
kemakmuran masyarakat, maka negara-modern ini tidak dapat 
mengabsahkan eksistensinya hanya berdasarkan tuntutan-tuntutan 
tersebut. Akan tetapi, lembaga negara dapat beranjak dari 
kenyataan bangsa (adanya aspirasi bangsa dalam masyarakat luas) 
sebagai landasan keabsahan modernnya. 


Dengan demikian, negara-modern (nation-state) merupakan 
sebuah ramuan atau perpaduan ,aneh' dari fiksi-fiksi yang absah, 
di satu pihak, dan bentuk-bentuk ketidakabsahan yang konkrit, 
di lain pihak (Anderson, 1983). Pencampurbauran ini semakin 
mudah terjadi, karena „negara“ adalah konsep licin yang mudah 
membingungkan teori politik dan sosiologi politik. Mudah sekali 
untuk merusak konsep ini dengan membakukannya menjadi sebuah 
fiksi-legal, atau sebuah badan kumpulan orang (“birokrasi“). 
Padahal, negara harus diartikan sebagai sebuah lembaga, seperti 
halnya, misalnya, gereja, universitas dan perusahaan modern. 
Seperti organisasi-organisasi ini, negara dalam proses hidupnya 
juga menyerap, membina dan menendang personalia seringkali 
untuk kurun waktu panjang. Ciri-ciri lembaga yang demikian ialah 
adanya kaidah-kaidah yang persis, baik untuk persyaratan 
penerimaan personalia—dalam hal umur, pendidikan dan sering 
juga seks—maupun untuk akhir masa jabatan, yaitu, saat melepas 
wewenang. Yang juga menarik sekali dalam cara bekerja lembaga- 
lembaga ini ialah perputaran terus-menerus dari dalam pucuk 
pimpinan (presiden direktur, pemuka gereja, tokoh akademi, 
pejabat yang lain, dll.). Dan, seperti lembaga yang lain, negara, 
selain menyimpan kenangan umum, juga mengandung hasrat-dari- 
dalam untuk melestarikan-diri dan menegakkan kebesaran-diri: 
hasrat ini pada suatu saat dapat “terungkap“ melalui peran 
personalianya, namun tidak dapat dianggap sekedar perwujudan 
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Dengan kondisi lembaga-modern yang demikian, maka dapat 
diduga, dalam kenyataannya, negara-negara-kebangsaan akan 
menjalankan kebijaksanaan yang merupakan sebuah paduan yang 
berubah-ubah dari dua jenis kepentingan umum, yang dapat kita 
sebut “kepentingan negara“ dan “kepentingan bangsa“; keduanya 
pantas dipandang masing-masing sebagai “kepentingan 
representatif“ dan “kepentingan partisipatoris.“ J adi, dapat kita 
gambarkan semacam spektrum yang menghubungkan dua kutub, 
atau dua situasi yang berbeda. Ini adalah variasi dari pembedaan 
menarik yang dikembangkan dengan daya-imajinasi oleh Alers 
(1956). Salah satu situasi yang demikian ialah kondisi pendudukan 
atau penjajahan, misalnya ketika Perancis diduduki J erman, 
Jepang diduduki Amerika, atau “Indonesia” dijajah Belanda dan 
“Vietnam” dijajah Perancis. Dalam kasus-kasus ini, lembaga 
“negara” tetap menjalankan fungsi-fungsi modernnya seperti: 
memungut pajak, menyajikan jasa-jasa administratif, mencetak 
uang, mengatur proses peradilan, dsb., sedangkan sebagian 
terbesar pegawai atau penyelenggara „negara“ ialah orang-orang 
“pribumi.“ Patut dicatat, bahwa kondisi-kondisi ini sama sekali 
tidak dengan sendirinya menjamin tingkat kesejahteraan yang 
bagaimanapun dari penduduk yang dikuasai. Di bawah pendudukan 
Amerika Serikat, masyarakat J epang mengalami suatu kebangkitan 
yang mengagumkan dari puing-puing perang, dan tak dapat 
dibantah, bahwa dalam ihwal-ihwal tertentu, rezim-rezim 
kolonial di Indonesia dan Vietnam turut menyumbang kemajuan 
bagi penduduk yang dijajah. Namun jelas pula, bahwa 
kepentingan-kepentingan “nasional” yang partisipatoris (dari 
penduduk setempat) hampir sepenuhnya diabaikan atau ditindas. 
Sedang kutub atau situasi lain dari spectrum di atas ialah situasi 
pada awal mula revolusi, yaitu ketika lembaga negara tengah 
berantakan dan pusat-kuasa dengan tegas beralih ke pihak 
organisasi-organisasi di luar negara yang dibentuk melalui 
penggalangan massa secara sukarela. 


Apabila memang demikian dua kutubnya, maka, hasil 
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kebijaksanaan dari negara-negara-kebangsaan modern lazimnya 
(dengan kekecualian situasi yang istimewa) akan mencerminkan 
sebuah pergeseran lembaga antara dua jenis “kepentingan yang 
digambarkan di atas. Menurut pendapat saya, kerangka ini berguna 
untuk mengembangkan sebuah pemandangan dalam menafsirkan 
kehidupan politik modern di Indonesia. Khususnya, saya 
berpendapat bahwa hasil-hasil kebijaksanaan negara “Orde Baru” 
(sejak sekitar 1866 sampai kini) dapat dipandang sebagai 
perwujudan maksimal dari jenis kepentingan negara: dan daya 
laku argumentasi ini dapat diuji dengan meninjau sejarah 
kehidupan (ber)negara di Indonesia. Tujuan tulisan ini bukanlah 
pertama-tama untuk menimbang untung-rugi dari berbagai rezim 
yang silih-berganti bagi penduduk, melainkan untuk 
mengembangkan sebuah kerangka pemikiran yang cocok bagi studi 
perbandingan yang historis. 


I. NEGARA KOLONIAL SEBAGAI NENEK-MOYANG APARAT 
NEGARA-MODERN 


Tanggal lahir negara “Indonesia” konon masih diperdebatkan oleh 
para sarjana, namun tempat kelahirannya sudah jelas: yaitu, kota 
pelabuhan Batavia (Betawi) yang menjadi markas-besar Kerajaan 
Dagang Kompeni atau V.O.C. (Vereenigde Oostindische 
Compagnie) di Nusantara pada awal abad ke-17. Dari sudut 
pandang pusatnya di Amsterdam, V.O.C. kelihatannya seperti suatu 
usaha bisnis, (dengan laba variabel), namun dari segi kegiatannya 
di Nusantara, boleh dikatakan sejak awal mulanya ia tampil selaku 
sebuah lembaga negara: yaitu, menyelenggarakan tentara, 
perjanjian, pajak, menghukum para pelanggar hukum, dll. Bahkan 
dikala masih berbentuk benih, negara ini juga telah mencurahkan 
perhatian besar untuk menggalakkan kejayaan politik dengan 
memperluas wilayahnya, hal mana sangat jauh dari kepentingan 
meraih keuntungan dagang (lihat misalnya Boxer, 1965: 84-97). 
Ketika V.O.C. secara resmi digantikan oleh pemerintahan Kerajaan 
Belanda pada wal abad ke-19, hasrat-hasrat politik tersebut tetap 
nampak jelas. Dan, memang, Indonesia sebagaimana kita kenal 
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dewasa ini merupakan hasil cetakan dari perluasan kekuatan politik- 
militer yang luar biasa dari ibukota Batavia pada masa 1850-1910 
(Vlekke, 1959: bab 14, “The Unification of Indonesia”). Dipandang 
dari segi keuntungan ekonomis, malahan juga dari segi sekuriti 
militer, tindakan perebutan dan penaklukkan wilayah itu banyak 
yang kurang masuk akal.! Beberapa di antaranya malah 
mengakibatkan negara bangkrut. Seringkali, keputusan-keputusan 
yang menentukan diambil di Batavia, bukan di Den Haag, dan 
dengan alasan-alasan (raison d'estat) yang sifatnya lokal. Sebuah 
contoh bagus ialah Perang Aceh, 1873-1903 (Vlekke, 1959, hal. 
320-1). 


Pada 1910, dengan mengandalkan kekuatan militernya sendiri, 
yaitu ‘Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger’ (selanjutnya 
disingkat K.N.I.L.), negara kolonial berhasil mencanangkan “rust 
en orde” (ketentraman dan ketertiban, atau dalam istilah sekarang: 
kamtib: keamanan dan ketertiban) di seluruh wilayah yang 
dikuasainya; sebuah sistem pengendalian-kuasa yang tidak pernah 
tergoyahkan, dan baru hancur dalam beberapa pecan pada 1942 
ketika diserbu tentara J epang. Bila ekspansi horizontal pada awal 
abad ini berakhir, dalam hal ekspansi vertikal yang terjadi adalah 
kebalikannya. Dengan dilaksanakannya “kebijaksanaan Etika,” 
aparat negara mengalami perluasan besar-besaran yang jauh 
merasuki kehidupan masyarakat setempat, dan fungsi kepejabatan 
berkembang-biak.? (Mengenai proses ini, studi yang klasik adalah 
karya Furnivall, 1944). Pendidikan, kegiatan religius, irigasi, 
perbaikan pertanian, peningkatan kebersihan (hygini), eksploitasi 
pertambangan dan pengawasan politik, ini semua semakin menjadi 
kegiatan pemerintahan negara yang semakin luas. Dan perluasan 


1 Dalam artian ini, usahapencaplokan Timor Timur setelah serbuan pada 7 Desember 
1975 merupakan garis kelanjutan dari pelebaran wilayah rezim kolonial. 


? Hasilnya dilukiskan dengan tepat dalam Rumah Kaca, karya dengan judul bergaya 
Foucault (saya belum terbit), jilid ke 4 dari empat karya besar Pramoedya AnantaToer 
mengenai kebangkitan nasionalisme Indonesia. Sebuah pandangan tajam akan suasana 
ketika birokrasi “rumah kaca” kolonial ini tengah dibangun, dapat ditemukan dalam 
Onghokham, 1978. 
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ini berlangsung bukan pertama-tama karena menanggapi tuntutan- 
tuntutan organisasi masyarakat di luar negara, melainkan karena 
desakan hasrat dari dalam lembaga negara. 


Apakah latar belakang penggalakan aparat ini? Jawabnya akan 
jelas bila kita tengok kebijaksanaan perpajakan dan personalia 
pemerintahan ketika negara colonial semakin mapan. Pada 1928 
tahun terbaik sebelum Depresi tiba, pendapatan negara berkisar 
sekitar 10Ysdari masing-masing monopoli negara dalam pembuatan 
garam, pegadaian dan penjualan opium (yang harga jualnya 10 
laki lipat harga di pasar terbuka di Singapura, lihat misalnya Rush, 
1977: hal 278); 20Yodari keuntungan perusahaan-perusahaan milik 
negara dalam bidang pertambangan, perkebunan dan industri: 
16% dari bea cukai; 19% dari pajak usaha; 6% dari penyewaan 
tanah; dan 9%dari pajak pendapatan. Sisanya terdiri dari hasil 
berbagai pungutan dan pajak-pajak tidak langsung yang regresif 
(Data di atas berdasarkan data dalam Van den Bosch, 1944: hal. 
290-305). Jika kita ingat bahwa perekonomian masa itu 
menghasilkan produk-produk dunia yaitu: 90% untuk kina, 80% 
untuk merica, 37%untuk karet, dan 18%untuk timah—belum lagi 
hasil produksi minyak—, maka jelas bahwa sumber kekuatan negara 
kolonial pada masa matangnya—seperti negara V.O.C. yang 
mendahuluinya—sebagian terbesar bertumpu pada kegiatan sendiri 
yang bersifat monopolistis serta pada eksploitasi secara tepat- 
guna dari berbagai sumberdaya alam dan manusia setempat. 


Untuk sisi lain dari gambaran ini, kita harus melihat pola anggaran 
belanja negara. Pada 1931, tidak kurang dari 50% pengeluaran 
negara dihabiskan untuk membiayai aparat negara (Van den Bosch, 
1944: hal. 172). Salah satu sebabnya ialah, karena negara Hindia 
Belanda mendatangkan banyak sekali pejabat dari Eropa, yaitu 
sebesar 9 kali lipat proporsi pejabat kolonial Inggris di India (di 
luar daerah-daerah istimewa yang diperintah oleh “orang-orang 
pribumi“) dibanding dengan jumlah penduduk setempat masing- 
masing (Van den Bosch, 1944: hal. 173). (Namun ini adalah 
perkembangan belakangan, sebab pada 1865, hanya terdapat 
sebanyak 165 pejabat keturunan “Eropa“ bagi 12 sampai 13 juta 


|7| 


di cahyono $ 


L 


IBRARY 


penduduk di J awa, (lihat Fasseur, 1975: hal. 9). Namun demikian, 
ketika itu pun jumlah pejabat Eropa hanya sekitar 10%dari seluruh 
aparat negara. Pada 1928, jumlah pejabat keturunan pribumi yang 
digaji negara hampir mencapai seperempat juta orang (Van den 
Bosch, 1944: hal. 171), dengan kata lain, 90%dari birokrasi negara- 
kolonial terdiri dari “orang-orang Indonesia,“ dan negara ini tak 
mungkin berfungsi tanpa peranserta mereka. Situasi ini, seperti 
ditulis oleh Benda, merupakan tahap terakhir dari proses panjang 
sej ak pertengahan abad ke-19, yang menyerap dan mencengkeram 
berbagai lapisan penguasa pribumi (kebanyakan orang Jawa) ke 
dalam mekanisme beamtenstaat, yaitu, sebuah aparat negara- 
pejabat yang semakin digariskan dan dikendalikan dari pusat 
pemerintahan kolonial setempat. (Mengenai birokrasi teritorial 
pejabat Jawa lihat studi bagus oleh Sutherland, 1979). 


Aparat kepejabatan yang konon bagaikan kandang besi ini, 
kemudian mendekati kehancuran akibat pemerintahan pendudukan 
militer Jepang selama 32 tahun (Maret 1942 s/ d Agustus 1945). 
Pertama, keutuhan wilayah kolonial kini berantakan. Pulau J awa, 
Sumatera dan Indonesia Bagian Timur diperintah tersendiri, masing- 
masing oleh tentara Jepang divisi ke-16 dan ke-25 dan oleh sebuah 
cabang dari marine Jepang. Kebijasanaan yang dijalankan di setiap 
zona berlain-lainan, sedikit sekali hubungan administratif di 
antaranya, apalagi perputaran personalia antar zona nyaris tak 
ada. Kedua, sebagai akibat pembagian zona pemerintahan dan 
runtuhnya perekonomian kolonial yang berorientasi ekspor di masa 
perang, maka sumber-sumber daya negara terkuras, dan, dengan 
demikian, disiplin keuangan pun merosot. Di Jawa, penguasa 
militer menghadapi krisis ini dengan mencanangkan sistem 
pungutan barang, kerjapaksa, dan mencetak uang terus-menerus 
secara gegabah. Inflasi yang menggila (hyperinflation) membuat 
gaji pegawai tidak berarti, sedang gejala korupsi sebagai efek 
demoralisasi dengan cepat menjalarke seluruh bagian aparat 
negara. Ketiga, daya-kerja mekanisme negara secara drastis 
dirongrong oleh berbagai faktor, yaitu, digantikannya para pejabat 
kolonial Belanda yang telah makan garam oleh orang-orang J epang 
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yang relatif kurang pengalaman, dan oleh orang-orang Indonesia 
yang tiba-tiba dipromosikan, timbul kekacauan kehidupan 
masyarakat dan berkurangnya sumber kebutuhan hidup akibat 
situasi perang. Akhirnya, kebijaksanaan pemerintah-pendudukan 
yang sangat ganas dan menindas di belakang hari menimbulkan 
kebencian rakyat, dan perasaan benci ini terutama diarahkan 
kepada para pejabat pribumi (pamongpraja) yang makin dianggap 
sebagai kaum pengkhianat ibu pertiwi. Jadi, dengan takluknya 
Jepang pada bulan Agustus 1945, maka di berbagai tempat di 
Jawa dan Sumatera, lembaga negara nyaris mengilang, 
kekuasaannya pudar dihadapan berbagai gerakan rakyat yang 
bermunculan. (Anderson, 1972: bab 6, 7 dan 15). Sedang di bagian 
lain dari “Indonesia, “ fragmen-fragmen dari aparat beamtenstaat 
yang lama (Hindia Belanda), berlangsung terus sesuka sendiri. 


Il. NEGARA DAN KEKUATAN MASYARAKAT, 1945-1965 


Pada 17 Agustus 1945, dua tokoh politik nasionalis yang termasyhur, 
yaitu Sukarno dan Hatta, mengumumkan Proklamasi Kemerdekaan 
Indonesia dalam suatu upacara singkat di pekarangan di depan 
rumah pribadi Sukarno di Jakarta. Apabila boleh disebut punya 
“kedudukan resmi,“ kedudukan mereka saat itu hanyalah selaku 
Ketua dan Wakil Ketua Panitia Persiapan Kemerdekaan Indonesia, 
sebuah badan yang dibentuk tergesa-gesa oleh J epang beberapa 
hari sebelumnya. Pada hari berikutnya, dua puluh orang anggota 
panitia itu “memilih“ Sukarno untuk menempati suatu kedudukan 
yang sama sekali baru, yaitu kepresidenan. Dengan demikian, 
Sukarno secara formal menyatukan kepemimpinan bangsa yang 
baru ini dengan kepemimpinan dari suatu lembaga negara yang 
lama (Anderson, 1972: bab 4). Maka, untuk pertamakalinya 
kepemimpinan negarakini dirumuskan dalam makna yang 
representatif; bahwasanya setelah itu Sukarno tidak pernah 
menyelenggarakan pemilihan presiden, hal ini tidak merubah arti 
bahwa pucuk negara yang dipimpinnya ini mengandung makna 
representatif. 


Peristiwa proklamasi itu sendiri secara fisik maupun politis 
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berlangsung di luar lingkup negara, dan hal ini secara simbolis 
mengingatkan kita akan karir terdahulu Sukarno, yang 
keseluruhannya dibangun melalui penggalangan kekuatan rakyat 
(gerakan nasional), dan melalui oposisi berkurun panjang melawan 
negara kolonial. Sukarno tidak pernah menjadi pejabat di dalam 
pemerintahan negara kolonial, ia diintai, ditangkap, diadili, 
dipenjara dan diasingkan (selama hampir 11 tahun) oleh mata- 
mata, polisi, hakim dan pejabat penguasa negara itu (Legge, 
1972, khusus bab 5 dan 6). Dan di kalangan mereka yang mengintai, 
menangkap serta mengucilkannya—belum lagi yang dengan gigih 
merusak pekerjaan politiknya semasa ia masih bebas—adalah 
orang-orang „Indonesia“ yang turut dalam aparat negara itu. 


Selama empat tahun gejolak Revolusi (1945-49) yang kemudian 
menyusul, sebenarnya ada dua lembaga negara yang berfungsi di 
Nusantara: Republik yang masih jabang bayi dan Hindia Belanda 
yang hendak kembali. Walau diperlemah oleh kedudukan NAZI 
Jerman semasa perang dan oleh kehancuran ekonomi, Negeri 
Belanda saat itu mempunyai kekuatan militer maupun sumber dana 
yang toh masih jauh lebih besar daripada kekuatan nasionalis 
Indonesia. Pada akhir 1946, Belanda berhasil menguasi seluruh 
kawasan Nusantara bagian timur, dan pada tahun berikutnya praktis 
menduduki semua daerah utama penghasil komoditi ekspor di 
Jawa dan Sumatera. Dengan kekuatan aparat ,beamtenstaat' -nya. 
Menyusul “Aksi Polisionil” kedua yang dilancarkan pada 19 
Desember 1948 negara kolonial berhasil merebut kota-kota penting 
dan menawan Sukarno, Hatta dan pucuk pimpinan Republik yang 
lain (Kahin, 1952: Alers, 1956: Reid, 1974). 


Negara Republik yang menandingi aparat negara kolonial, sej ak 
mulanya memang lemah dan semakin lemah tahun demi tahun. 
Sebagian personalia yang diwarisi Republik dari negara lama secara 
politis tidak dapat diandalkan dan sering dicurigai, sedang 
personalia baru memasuki jenjang di dalam negara secara 
kebetulan; mereka ini tampil selaku “pejuang revolusi“ tanpa 
pandangan, pengalaman dan keahlian yang bergaya pejabat 
(beamten) negara. Tidak sedikit dari mereka menempati 
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kedudukan di dalam negara tanpa pernah membayangkan akan 
menempuh karir kepejabatan di masa depan. Maka kohesi atau 
keterikatan di dalam tubuh negara Republik sebenarnya tidaklah 
tangguh dan kemiskinan masyarakat makin memperlemahnya. 
Sejauh negara (lama) mempunyai citra berwibawa, otoritas ini 
sebagian besar diperolehnya berkat peran bekas musuhnya, yaitu, 
pemimpinpemimpin nasionalis.? Para pemimpin ini pada gilirannya 
kini berkepentingan untuk mengamankan aparat negara karena 
tiga alasan taktis: pertama, mereka ingin sejauh mungkin 
menjauhkan negara “Beamtenstaat” dari pengaruh Belanda, karena 
aparat ini dianggap lebih berguna bagi musuh daripada bagi mereka 
sendiri, kedua, aparat negara itu kadangkala berguna dalam rangka 
pertarungan-kuasa di dalam kalangan mereka sendiri, dan ketiga, 
mereka bertekad memperoleh pengakuan internasional sebagai 
suatu bangsa yang berdaulat, sedang pengkuan demikian hanya 
diberikan kepada bangsa-bangsa yang mempunyai aparat negara. 


Jadi, ketika Belanda akhirnya terpaksa mengakui kekalahan, 
penyebabnya yang utama bukan terletak pada peran lembaga 
Republik. Faktor utama ialah adanya perlawanan rakyat yang 
sifatnya sangat lokal, terutama di Jawa dan Sumatera, sebagaimana 
terungkap dalam gerak aneka ragam organisasi politik dan militer 
di luar negara, yang dihimpun, dibiayai dan dipimpin oleh kekuatan 
masyarakat di pelbagai tempat (ini semua dilukiskan dengan indah 
dalam karya A. Kahin, 1979). Yang mengkaitkan berbagai gerakan 
perlawanan ini bukanlah suatu lembaga negara, melainkan sebuah 
pandangan bersama untuk mewujudkan suatu bangsa yang bebas 
dan merdeka.' Selanjutnya, pihak Belanda makin letih perang 


3 Lihat Anderson, 1972: 113-4, untuk sebuah penjelasan mengenai perundingan yang 
berat sebelah antara para pemimpin nasionalis dengan wakil-wakil pucuk negara pada 
30 A gustus 1945, dan lihat bab 15 untuk sebuah analisa mengapa pamor Sukarno dan 
para pembantu sekitarnya turut membantu menghidupkan kembali wibawa bekas 
aparat resmi kolonial. 

“Keadaan ini dapat dilambangkan dengan peranan Aceh. Aceh, daerah yang setelah 
merdeka pertama kali memberontak karena memprotes campur-tangan Jakarta (1953) 
ini, pada masa Revolusi menjadi pusat perjuangan yang paling rela berkorban, pernah 
dengan sukarelamenyumbang uang dalam jumlah besar kepada penguasa Republik di 
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dan mengalami tekanan berat di bidang diplomatik dan keuangan 
dari Amerika Serikat. Hal ini turut mendorong timbulnya 
perubahan dramatis, hingga pada akhir 1949, Belanda secara resmi 
menyerahkan kedaulatan ke tangan Republik Indonesia Serikat 
(R.I.S.) yang menghimpun berbagai negara di Nusantara. 


R.I.S., lembaga baru ini, di dunia luar mendapat pengakuan 
internasional, tapi di dalamnya, sebenarnya merupakan sebuah 
campuran yang rawan antara dua lembaga negara yang selama 
empat tahun sebelumnya bermusuhan—rawan, baik dalam kekuatan 
militernya maupun dalam birokrasi, perundang-undangan yang 
muda, dalam kemampuan sumber keuangannya yang antara lain 
dibebani warisan hutang H.B. sebesar 1.130 juta dollar Amerika 
(G. Kahin, 1952: 433-53), dan rawan karena warisan berbagai 
kenangan yang telah melembaga. R.I. S. terbelah dalam dua aparat 
negara, sisa Hindia Belanda (H.B.) dan Republik. Di dalam R.I.S., 
kedua belahan ini mempunyai kelemahan masing-masing. Belahan 
“H.B.” secara politik cemar oleh noda persekongkolan dengan 
Belanda, dan sekaligus kehilangan inti kekuatan pemerintahan 
H.B. Sedang belahan “Republik” belum pulih dari kehancurannya 
selama 1948-49. Dan pada 1950, ketika negara federal R.I.S. 
dirubah menjadi negara kesatuan Republik Indonesia, akibat 
desakan dan agitasi kekuatan di dalam masyarakat, maka 
kerawanan itu pun tetap melanda lembaga-negara campuran ini. 


Maka cukup beralasan untuk mengatakan dengan mudah, bahwa 
sistem demokrasi parlementer bisa hidup sampai sekitar 1957, 
karena memang tak mungkin ada bentuk rezim lain sebagai 
alternatif. Karena tak ada birokrasi sipil yang tangguh, tak ada 
partai sipil yang tangguh, tak ada partai politik yang dominant 
pada tingkat nasional, dan tak ada angkatan bersenjata professional 
dan terorganisasi-sentral (tak ada juga “industri” yang menopang 
mariner dan angkatan udara untuk mengendalikan seluruh Nusantara) 
yang berpotensi mengambil alih kuasa negara. Dengan demikian, 


Jawayang ketika itu sangat membutuhkan uang (tapi tak punya aparat negara untuk 
memungut pajak). 
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sistem demokrasi parlementer yang menandaskan perwakilan 
rakyat dan menyajikan ruang bagi kegiatan organisasi politik di 
luar negara, boleh dikata “cocok” dengan situasi yang menggejala, 
yaitu, kehidupan masyarakat dan bangsa lebih berbobot dan 
mendesak kehidupan aparat negara. 


Dengan élan (semangat) perjuangan kemerdekaan yang makin 
pudar dan tenggelam ke dalam kenangan, maka kelemahan negara 
makin menyolok dan tampak dalam tiga demensi: militer, ekonomi, 
dan administrasi pemerintahan. 


Kelemahan sisi militer tampak pada 1950, ketika permusuhan antara 
dua komponen militer dari lembaga campuran tadi, pecah menjadi 
pertempuran antara bekas tentara Republik lawan bekas tentara 
K.N.I.L. Ini terjadi di Jawa dan di Sulawesi, dan kemudian 
menimbulkan usaha separatis “Republik Maluku Selatan” (lihat 
penjelasan Feith tentang “Kasus Westerling” di Jawa Barat dan 
“Kasus Andi Aziz” di Sulawesi Selatan, dalam bukunya, 1962: 62, 
66-68). Tidak lama kemudian, berkecamuk apa yang disebut 
“pemberontakan daerah,” terutama di kawasan-kawasan yang dulu 
menjadi basis kekuatan tentara Republik. Akhirnya, pada 1958, 
berkobar perang saudara besar-besaran antara Republik Indonesia 
dan P.R.R.I./ Permesta, yang dipimpin oleh beberapa tokoh militer 
dan politik yang terkenal di masa revolusi. Kesemua sengketa ini 
dimungkinkan, oleh karena Revolusi di tahun-tahun sebelumnya 
diperjuangkan oleh kekuatan-kekuatan gerilya yang sifatnya local 
dengan staf pimpinan yang kecil, tidak berpengalaman kemiliteran 
dan hanya mengandalkan wibawa moral tertentu. Alhasil, uj ung- 
ekornya seperti yang terjadi di Birma sejak usai perang: negara 
Indonesia yang telah merdeka selama bertahun-tahun tak mampu 
mencanangkan kendali militernya di sebagian besar wilayah 
negara. 


Pada sisi ekonomi, negara tidak saja harus menghadapi 
perekonomian yang guncang akibat perang dan revolusi, tapi juga 
dibebani warisan hutang yang besar, dan tak mampu 
menyelenggarakan pemungutan pajak yang efektif. Tambahan pula, 
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sampai 1957, perusahaan-perusahaan raksasa Belanda, yaitu “Lima 
Besar,” tetap mendominasi sebagian besar sector pendapatan 
negara dan perhubungan laut. Industri perminyakan berada di 
tangan Belanda, Amerika dan Inggris. Maka tidak mengherankan, 
perkembangan perekonomian negara pascakolonial ibarat sinar 
pelita yang redup. 


Pada sisi administrasi negara, ketangguhan dan disiplin aparat 
birokrasi sipil yang telah runtuh, melanjutkan proses ini selama 
tahun 1950-an. Untuk sebagian, hal ini merupakan akibat dari 
permusuhan antara dua belahan dalam aparat negara campuran 
pasca-1950. Untuk sebagian lagi, karena kenangan akan gejolak 
nasib pamongpraja selama Revolusi (main pecat, culik, dan bunuh) 
melemahkan semangat kerja dan mendorong sikap pasif demi 
perlindungan diri sendiri. Namun, yang paling penting adalah gejala 
penetrasi (perasukan pengaruh) masyarakat ke dalam lembaga 
negara. Konon, kalangan orang yang pada masa kolonial dijauhkan 
dari fungsi dan jabatan di dalam beamtenstaat, sudah semenjak 
masa Revolusi mengambil-alih posisi tersebut: kiyai-kiyai tua 
menj adi pegawai kecamatan, muda-mudi menyelenggarakan jasa- 
jasa umum berupa pelayanan kesehatan dan kenyediaan pangan, 
orang-orang buta-huruf menj adi komandan militer di desa-desa, 
dsb. Unsur-unsur masyarakat ini “memasuki” lembaga negara, 
namun kaitan dasar dan loyalitas mereka tetap bertumpu pada 
bangsa, kelompok ideologis, organisasi paramiliter, komunitas 
desa-desa, dan lain sebagainya. Proses penetrasi ini berkelanjutan 
setelah 1950, pertama-tama melalui partai-partai politik. 
Membangun suatu partai yang berlingkup nasional di tengah bangsa 
yang jumlahnya sekitar 100 juta orang, tentu saja akan menelan 
biaya besar. Akan tetapi, para pemimpin politik saat itu 
menganggap cara yang murah adalah mengikut sertakan para 
pendukungnya ke dalam berbagai fungsi di dalam aparat negara. 
Dengan demikian, birokrasi sipil membengkak, dari sekitar 250 
ribu pada 1940, menjadi sekitar 212 juta pegawai negeri pada 
1968—kenaikan sepuluh kali lipat dalam kurun satu generasi saja 
(Emmerson, 1978: 87). Suatu negara yang perekonomiannya lemah 
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tentu tidak berdaya menggaji secara memadai para pegawai 
birokrasi yang menggelembung ini, apalagi untuk menjaga taraf 
disiplin tertentu. Akibat-akibatnya tak terelakkan lagi korupsi 
(untuk kantong pribadi maupun kas partai) mearjalela dan daya- 
kerja merosot. Dan jika pemerintahan selama periode 1950-57 
terbentuk oleh koalisi partai, maka pembagian fungsi dan jabatan 
departemen menurut patronase politkik (hubungan bapak— 
anakbuah) membuat situasi makin gawat. Sebuah petunjuk bagus 
betapa “rapuh” aparat negara adalah kalimat dalam U.U. No. 1/ 
1957 yang mewajibkan kepala-daerah dipilih melalui pencalonan 
(oleh pendukung partai), bukan diangkat oleh pusat (Legge, 1961: 
bab 9). 


Tetapi bukan hanya partai politik yang merasuki tubuh aparat 
negara. Baik pada masa Revolusi maupun setelahnya, banyak 
kalangan elite tradisional yang semula bersekongkol dengan Belanda 
di daerah-daerah yang terbelakang di luar J awa, kehilangan (atau 
takut kehilangan) kedudukan dan harta-benda mereka. Merasa 
lemah dalam kancah pemilihan umum, maka mengirim anak-anak 
mereka ke sekolah-sekolah kepegawaian. Kelompok bangsawan 
muda dari suku-suku minoritas ini kemudian memperkaya 
perputaran negara dengan dimensi “etnik” yang bergairah 
konservatif dan cenderung kesukuan (lihat Magenda, akan terbit). 


Namun dalam proses ini muncul dua kekuatan pokok yang pada 
akhir periode parlementer mencoba menyelamatkan negara. Yang 
paling penting ialah TNI/ Angkatan Darat, dan yang lain ialah, 
presiden Sukarno serta kekuatan-kekuatan pendukungnya. Selama 
satu dasawarsa (1950-an), tentara dilanda sengketa intern, tapi 
lambat laun pucuk pimpinan TNI/ AD berhasil memperkuat wibawa 
pimpinan di pusat. (Mc Vey, 1971-72). Pimpinan ini menjalankan 
politik mengembangkan ketangguhan korps dan profesi melalui 
pendidikan staf dan komando kemiliteran di luar negeri (terutama 
di Amerika Serikat) dan mengembangkan lembaga-lembaga 
pendidikan sendiri di dalam negeri yang kesemuanya terkendali 
dari pusat. Selain itu, dengan bantuan besar dari luar negeri, 
pucuk TNI/ AD membangun komando militernya sendiri sebagai 


| 5 | 


di cahyono $ 
LIBRARY 


suatu kekuatan operasional yang mampu bergerak cepat: komando 
khusus ini pada tahun 1960-an telah matang dan dikenal sebagai 
Komando Cadangan Strategis Angkatan Darat, KOSTRAD. Terutama 
berkat bantuan Uni Sovyet, ABRI membangun marinir dan angkatan 
udara yang kuat (angkatan-angkatan ini membutuhkan modal besar, 
jadiHain dengan TNI/AD—tak mungkin tumbuh dari kekuatan 
gerilya yang menyebar di masa Revolusi). Maka, pada 1962, 
pimpinan TNI/ AD cukup berhasil memberantas pembangkangan 
perwira daerah, dan untuk pertama kali sejak 1942 sebuah aparat 
militer dari lembaga negara menyatukan seluruh bekas wilayah 
Hindia Belanda di bawah satu kendali sentral. Dalam proses ini, 
setiap keberhasilan suatu operasi militer menyisihkan para 
petanding-kuasa di dalam perebutan-kuasa antar-militer. Dengan 
basis kekuatan di Jawa, para perwira tinggi memberkuat kendali 
komando, sementara pasukan-pasukan dari J awa secara de facto 
menduduki dan menguasai berbagai kawasan di luar J awa. 


Akhirnya, pucuk TNI/ AD menemukan jalan untuk menghadang 
kekuatan-kekuatan dari tengah masyarakat yang memecah-belah 
aparat sipil negara. Titik-balik ini terjadi pada 1957. Pada 14 
Maret, presiden Sukarno mengumumkan Undang-Undang Keadaan 
Darurat (S.O.B.) di seantero negeri untuk menanggulangi krisis 
daerah, dan, dengan demikian, melimpahkan sumber-sumber 
kekuatan istimewa kepada aparat militer. Pada mulanya 
wewenang ini digunakan untuk mengekang kegiatan parta-partai 
politik—terutama Partai Komunis Indonesia (P.K.1.)—, dan menekan 
organisasi-organisasi veteran yang dikendalikan parpol, dalam 
rangka mematahkan kaitan militer dan parpol. Kemudian, ketika 
serikat-serikat buruh yang militan pada bulan Desember merebut 
sebagian besar kerajaan-dagang Belanda untuk mengganjar sikap 
Belanda yang kepala-batu dalam isu Irian Barat, ketika itulah, 
pucuk TNI/ AD melangkah maju dan menggantikan serikat-serikat 
itu. (Lev, 1966: 34, 69-70). Mendadak para perwira TNI/ AD 
merebut kendali dari sebagian terbesar perusahaan dalam sektor 
ekonomi modern tersebut. Maka, untuk pertama kali korps perwira 
TNI/AD meraih sumber-sumber keuangan penting bagi dirinya 


| 5 | 


Negara Kolonial Dalam Baju Orde B aru 
sendiri, dan dengan demikian, untuk pertama kali pula, melekatkan 
suatu kepentingan ekonomi korporat (usaha dagang yang 
terorganisasikan) pada lembaga ABRI secara keseluruhan, sebagai 
suatu sektor ekonomi tersendiri di dalam masyarakat Indonesia. 
Jadi, pada 1957, untuk pertama kali sej ak 1942, sumbersumberdaya 
ekonomi yang utama (bagi seluruh bangsa) jatuh ke tangan suatu 
kendali-tunggal (dari satu aparat di dalam negara). 


Dalam proses tadi, tokoh Sukarno yang kharismatis menjalin sekutu 
dengan pimpinan TNI/ AD. Menghadapi ketegangan regional yang 
kemudian memuncak dengan pecahnya perang saudara pada 
Pebruari 1958, Sukarno melihat bahaya perpecahan bangsa semakin 
besar. Ancaman ini dianggapnya semakin gawat, karena Amerika 
Serikat (atau, paling tidak, Dinas Rahasia C.I.A.) menyokong para 
pembangkang daerah dengan persenjataan dan uang. Mengingat 
pengalaman masa lampau, Sukarno makin yakin, bahwa kabinet 
koalisiantar partai—bahkan juga pamornya pribadi—tak akan 
berdaya memadai untuk mencegah bahaya nasional tersebut. 
Hanya TNI/ AD yang mampu menghadapinya. Oleh karena itu, bagi 
Sukarno, penting untuk memberi pimpinan TNI/ AD hal-hal yang 
menurut mereka sangat dibutuhkan yaitu, U.U. Darurat, kekangan 
terhadap parpol, kendali atas perusahaan-perusahaan Belanda, 
dan pencabutan U.U. No. 1/ 1957. Besar kemungkinan, Sukarno 
belakangan pun yakin bahwa cita-cita mengembalikan Irian Barat 
ke pangkuan Republik hanya dapat diwujudkan dengan membangun 
suatu kekuatan militer yang tangguh, yang oleh Belanda (dan 
Amerika Serikat) dianggap serius. 


Kendati demikian, Sukarno juga menyadari sepenuhnya, bahwa 
konsolidasi TNI/ AD untuk pertama kali dalam sejarah membuka 
peluang suksesnya suatu kudeta dan tegaknya suatu rezim yang 
didominasi kaum militer. Karena itu, dengan cepat ia menggunakan 
wibawa politik dan wewenang legal-nya berdasarkan U.U.D. 1945 
(yang diberlakukan kembali melalui suatu dekrit pribadi presiden 
pada 1959) untuk mencegah tentara menindas parpol dan ormas. 


5 Dengan ini tidak disangkal bahwa Sukarno sudah lama jengkel atas pembatasan- 
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Koalisi antara pimpinan TNI/ AD dan Sukarno selanjutnya relatif 
meudahkan peralihan dari “Demokrasi Parlementer“ ke 
“Demokrasi Terpimpin.“ Koalisi ini memang bermanfaat tertentu, 
tapi mulai berantakan ketika kepentingan-kepentingan langsung 
kedua pihak tidak lagi sejalan. Sengketa-sengketa antara kedua 
partner dan antara kekuatan-kekuatan yang menj agokan masing- 
masing pihak, semula menimbulkan gejolak politik hingga akhirnya, 
pada tahun 1965-66, pecah bencana besar. 


Pada hakekatnya, tujuan pokok koalisi ini ialah, untuk menyerap 
seluruh bekas wilayah Hindia Belanda ke dalam Republik, dan 
menegakkan kembali wibawa pusat negara di seantero Nusantara. 
Bagi Sukarno, sasaran ini telah tercapai pada awal 1963, ketika 
kombinasi siasat diplomasi dan gebrakan militer Indonesia akhirnya 
berhasil menggerakkan Amerika Serikat, untuk mengatur 
kembalinya Irian Barat ke pangkuan R.I. (melalui pemerintahan 
ad interim P.B.B.). Akan tetapi, ini semua harus dibayar mahal. 
Pertama-tama, Angkatan Darat semakin kuat, tangguh dan kuasa. 


Selain itu, hubungan TNI/ AD dan Amerika Serikat semakin akrab 
dan menghasilkan buahnya: kekuatan militer asing (Amerika 
Serikat) yang dominan di kawasan (Asia Tenggara) ini sekarang 
punya batu penunjang (TNI/AD) yang berakar di dalam tubuh 
negara Indonesia, yang berarti suatu sumber pengaruh yang 
berbahaya. Dalam pandangan Sukarno, perasukan pengaruh ini 
sangat membatasi kedaulatan bangsa Indonesia dan daya-mampu 


pembatasan yang dikenakan padanyaoleh UUD sistem parlementer 1950, jugatidak 
disangkal bahwa Sukarno menikmati keleluasaan kekuasaan kepresidenan sebagaimana 
ditetapkan oleh UUD 1945. Selain itu, dalam memberikan perlindungan kepada partai- 
partai dan organisasi-organisasi masa (kecuali bagi PSI dan M asyumi yangia bubarkan 
karenaterlibat dalam PRRI ), iajelasdidorongoleh kebutuhan akan dukungan politik 
yang terorganisasi, sebagai imbangan bagi TNI/A D. M emang sedemikian kuatirnya 
Sukarno terhadap pamrih TNI/AD sehingga ia bertindak sebegitu jauh dengan 
memamerkan pilih-kasihnyapadaAL, AU dan Polri. 

6 Hal ini dengan halusdigambarkan oleh Dubes kawasan Amerika di Indonesia (1958- 
65), Howard Jones, dalam memoarnya: “Dalam pengertian kekuasaan politik ini berarti 
menempatkan taruhan terbaik kita pada TNI/AD ... memelihara kesetiaan kelompok 
perwiratinggi TNI/AD yang pro Amerika dan anti komunis" (1971: 126-27). 
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negara untuk membenahi masalah dalam negeri dengan otonomi 
yang maksimal. Lebih lanjut, dengan penguasaan atas bekas 
perusahaan-perusahaan Belanda, maka pucuk pimpinan TNI/ AD 
kini berada dalam kedudukan yang langsung bertolak belakang 
(antagonistis) dengan kekuatan rakyat—terutama para buruh dan 
petani yang bekerja di tambang, perkebunan dan perusahaan- 
perusahaan dagang penting lainnya. Jadi, selain menyadari 
kedudukan pribadinya makin terancam, Sukarbo juga melihat 
bahaya mengancam tuj uan-tuj uan gerakan nasionalis yang semula 
(Legge, 1972: bab 12-13: Hauswedell, 1973). 


Jalan ke luar yang ditempuh Sukarno dalam menghadapi masalah 
ini, pada hakekatnya terdiri dari dua macam komponen yang 
berlainan. Komponen pertama adalah usaha menggalang kembali 
(remobilisasi) organisasi-organisasi masyarakat di luar badan negara 
(dalam ungkapan Sukarno: “Kembali ke Rel-Rel Revolusi Kita") di 
bawah kepemimpinan ideologisnya pribadi. (Pada 1 Mei 1963 
segera setelah Irian Barat kembali ke R.I., Sukarno mencabut 
U.U. Keadaan Darurat dan menghidupkan kembali kebebasan 
parpol). Walaupun selama Demokrasi Terpimpin pemilihan umum 
tidak diselenggarakan, tetapi—demikian paradoksnya—hal ini justru 
sangat memudahkan remobilisasi massa. Sebab, irama kerja sistem 
parlementer-konstitusional yang rutin, cermat dan memusat pada 
kegiatan legislative, kini digantikan oleh akselerasi kemelut politik 
massa yang semakin mengakar dan meluas ke seluruh masyarakat 
Indonesia. Partai-partai politik yang penting pada masa itu—yaitu 
P.K.I. (Komunis), PN.I. (Nasionalis) dan Partai Islam konservatif 
Nahdatul Ulama, tidak saja mengarahkan kegiatan untuk 
memperluas jumlah anggota partai, tapi juga mengembangkan 
jumlah anggota ormas-ormas yang berafiliasi dengan masing-masing 
partai (organisasi pemuda, mahasiswa, perempuan, petani, buruh, 
cendekiawan, dll.). Akibatnya, pada akhir masa Demokrasi 
Terpimpin, setiap partai besar mengklaim diri sebagai induk dari 
suatu “keluarga” ideologis yang membesar dan terorganisasikan, 
masing-masing dengan anggota sekitar 20 juta, dan semua 
“keluarga besar” ini saling bersaing sengit tanpa henti di segala 
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bidang kehidupan. Dengan demikian, arus pengaruh masyarakat 
ke dalam lembaga negara yang dulu pernah dibendung, bahkan 
dibalikkan sejak diberlakukannya U.U. Keadaan Darurat pada 1957, 
kini (sejak 1963), berulang kembali. Bahkan ABRI juga didesak 
pengaruh masyarakat, ketika Sukarno melancarkan kampanya 
“Nasakomisasi” (mengikutsertakan unsure nasionalis, komunis dan 
agama ke dalam) semua aparat negara, dan pada 1965, kampanye 
pembentukan sebuah Angkatan Kelima (selain keempat angkatan 
bersenjata yang telah ada: darat, laut, udara dan polisi) yang 
dihimpun dari tenaga sukarela rakyat. 


Komponen kedua ialah usaha Sukarno menggariskan haluan 
ekonomi yang autarki (“berdikari”) dan politik luar negeri yang 
anti imperialisme. Latar belakang arus yang sangat nasionalis ini 
perlu ditinjau secara lengkap dalam kesempatan lain. Dalam tulisan 
ini, cukup kita catat bahwa haluan itu dimaksud untuk, pertama, 
menggalakkan penggalangan massa rakyat di bawah bimbingan 
langsung Sukarno pribadi, dan, kedua, menekan setiap potensi 
perpecahan bangsa.” Haluan Negara tersebut juga bertujuan 
mengekang kedudukan taktis Amerika Serikat yang sangat 
menguntungkan (melalui TNI/ AD) di dalam imbangan kuasa politik 
dalam negeri Indonesia. Baik presiden maupun para pendukung 
politiknya sangat menyadari betapa penting pengaruh “American 
Connection” (persekongkolan melalui pendidikan militer, 
penyediaan dana dan persenjataan serta melalui dinas intelejen) 
bagi pimpinan TNI/ AD. Kampanye mengalakkan otonomi politik 
dan ekonomi dipandang sebagai suatu cara yang halus dan tepat 
sasaran untuk mematahkan persekongkolan ini. 


Tetapi, perkembangan selanjutnya membuktikan bahwa politik 


7Lihat Hindley (1962). M eminjam kata- kata Hindley, orang bisa mengatakan bahwa 
Sukarno sesungguhnya bermaksud menjinakkan semua kekuatan politik di Indonesia. 
Bandingkan Anderson (1965). 


8Tak mengherankan, tak dilancarkan kampanye serupa terhadap “Sovyet Connection” — 
bukan karena PKI punya hubungan baik dengan PKUS, justru hubungan baik itu tak 
ada— tetapi karena perlengkapan militer Sovyet mengalir kepada saingan TNI/AD, AL 
dan AU. 
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yang dijalankan Sukarno itu, paling tidak mengingat kondisi-kondisi 
saat itu, tidak dapat bertahan lama. Penyebab dasarnya terletak 
pada perkembangan ekonomi: Indonesia terlampau miskin dan 
lemah untuk dapat membangun angkatan bersenjata yang besar 
dan kuat dan sekaligus menjalankan politik luar negeri yang militant 
dan mantap;° untuk dapat mewujudkan perekonomian autarki 
yang hendak mengusir sebagian besar modal asing, tapi melepas 
sektor produksi modern di bawah kelola para perwira militer 
yang tidak berpengalaman dan mudah disuap: dan sekaligus 
menggerakkan mobilisasi gerakan-gerakan rakyat yang saling 
bertanding sengit. Maka, satu-satunya cara untuk menanggulangi 
tekanan keuangan ialah mencetak uang dalam jumlah yang main 
besar. Seolah seperti zaman pendudukan J epang berulang (dengan 
penyebab-penyebab structural yang serupa), nilai rupiah merosot 
dahsyat: dalam pasar gelap, nilai tukar dollar Amerika antara awal 
1962 s/d akhir 1965, naik dari Rp. 470,- menjadi Rp. 50.000, - 
sebuah kurva yang makin menjulang tinggi sej ak pertengahan 1964 
(lihat Mackie 1967, table 3). Inflasi yang menggila ini menyentuh 
segala segi kehidupan masyarakat, bangsa dan negara, dan 
akhirnya, menjadi maut yang mencekik Demokrasi Terpimpin. 


Yang perlu dicatat dari hyperinflasi itu adalah dua dampaknya 
yang berikut. Pertama, seperti halnya pada zaman Jepang di 
masa belakangan, daya-kerja aparat sipil negara makin berantakan, 
karena korupsi dan pemilikan tanah mangkir (absenteisme) 
merajalela, sedang prasarana komunikasi, pengangkutan dan 
perpajakan parah. (Namun hal ini tidak menghalangi aparat 
birokrasi tetap tumbuh—bahkan, boleh dikata, membengkak jauh 
di luar proporsi). Satu-satunya aparat negara yang swa sembada, 
mampu bertahan ialah TNI/ AD: untuk sebagian (pada sisi politik) 
karena TNI/ AD secara "legal" tidak bisa disusupi pengaruh partai, 
dan sebagian lagi (pada sisi ekonomi) karena TNI/ AD menguasai 
aset (kekayaan) nyata negara, bukan sekedar aset formal. J adi, 
tahun-tahun terakhir Demokrasi Terpimpin di satu pihak ditandai 


? Khususnya politik “konfrontasi” yang dilancarkan terhadap negarafederasi yang baru 
saja dibentuk, M alaysia, September 1963. 
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oleh aparat TNI/AD yang semakin jaya dan menguasai aparat- 
aparat pemerintahan lain. 


Kedua, di lain pihak inflasi yang dahsyat membakar api 
permusuhan dalam kancah politik dalam negeri, seolah tinggal 
menunggu saat meledak. Dengan semakin merosotnya tingkat 
hidup kaum miskin, maka dari dalam tubuh P.K.I. timbul desakan 
kuat untuk memperjuangkan kepentingan-kepentingan hidup 
melalui cara-cara yang lebih militan. Perusahaan-perusahaan 
negara yang dianggap “vital” (kunci) mengeluarkan larangan 
mogok, dan hal ini sangat mempersulit serikat-serikat kerja untuk 
bergerak gigih. 


Sedang, di kancah pedesaan, peluang untuk gerakan militan 
tampaknya lebih baik: maka pada 1964, P.K.I. mulai melancarkan 
“Aksi Sepihak“ untuk memaksakan pelaksanaan Undang-Undang 
Land Reform dan Bagi Hasil 1959/1960, perombakan hak milik, 
dan sewa tanah yang agak lunak. (Mengenai konteksnya lihat 
Mortimer, 1972). Tapi, saat yang dipilih untuk gerakan ini sangat 
buruk, sebab hyperinflasi justru mengakibatkan orang ramai-ramai 
melepas uang kontan, jadi, kalangan yang cukup berada haus akan 
tanah dan kalangan pemilik tanah bersikeras mempertahankan 
miliknya. Dalam kelompok tersebut pertama terdapat banyak 
pejabat sipil dan militer, sedang di antara kelompok tuan tanah 
banyak sekali tokoh-tokoh elit daerah dari partai N.U. dan P.N.I. 
(lihat Mortimer, 1972, Lyon, 1971, Rocamora, 1974). Maka kemelut 
kekerasan anti P.K.I. berkecamuk beberapa bulan menjelang 
pecahnya G30S yang dipimpin letkol. Untung. Hal mana 
mempersiapkan medan bagi pimpinan TNI/ AD untuk menggerakkan 
pembantaian 1965-66, yang akhirnya menyeret seluruh tatanan 
Demokrasi Terpimpin—dan kemudian juga Sukarno—tenggelam ke 
dalam sejarah. 


Ill. SUHARTO, APARAT NEGARA DAN HALUAN ORDE BARU 


Bagian terakhir karangan ini mengajukan argumen bahwa tatanan 
Orde Baru dipahami sebagai suatu kebangkitan kembali lembaga 
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negara dan kemenangan terhadap kekuatan masyarakat dan bangsa. 
Dasar-dasar kemenangan negara terletak pada penghancuran fisik 
PK.I. dan sekutu-sekutunya, penindasan gerakan-gerakan dari 
tengah masyarakat, pembersihan aparat negara (Orde Lama) dan 
penyingkiran presiden Sukarno sebagai kekuatan politik—ini semua 
dicapai dalam periode Oktober 1965 s/ d April 1966. Akan tetapi, 
watak kemenangan itu hanya dapat dipahami dengan menyoroti 
karir awal jenderal Suharto terlebih dahulu, sebelum menunj au 
bagian-bagian haluan pemerintahan yang ditempuh selama 15 
tahun terakhir, sebab, kedua hal tersebut—karir Suharto dan haluan 
Orde Baru—sangat berkaitan. (Sketsa biografi yang berikut dipetik 
dari berbagai sumber, yang terbit maupun tidak terbit, termasuk 
Roeder, 1969 dan Mc Donald, 1980: bab 1-2). 


Dilahirkan pada 1921 sebagai putra seorang pamong desa di daerah 
Kerajaan J okjakarta, Suharto konon mencapai dewasa pada masa 
Depresi (1930-an). Berbagai faktor seperti krisis ekonomi, 
kedudukan sosial ayahnya yang rendah, dan peluang pendidikan 
yang terbatas di bawah rezim Hindia Belanda, ini semua berarti, 
pendidikan formal Suharto hanyalah dari sebuah sekolah menengah 
Islam di Solo. Pada pertengahan 1940, ia mendaftar dan diterima 
di sebuah kursus latihan tentara kolonial, dan pada Desember, 
melanjutkan taraf pendidikan militernya. Pada saat Jepang 
menyerbu pulau Jawa pada Maret 1942, Suharto sudah berpangkat 
sersan. J adi, seperti halnya rekan-rekannya yang hampir sezaman 
(seperti Ironsi, Idi Amin, Bokassa, Eyadema, Lamizana), Suharto 
juga memulai jenjang karir menuju kepemimpinan negara dari 
suatu satuan bawahan di dalam aparat militer negara kolonial 
(terutama Hindia Belanda: K.N.I.L.), yang tugas utamanya lebih 
menyangkut sekuriti-intern dari pertahanan-eksternal, seperti 
terbukti dari jumlahnya yang kecil (hanya 33 ribu tentara pada 
1942): jadi, taraf dan tugasnya berlainan sekali dengan Tentara 
Kerajaan Belanda. Andaikata J epang tidak melancarkan serbuan, 
barangkali Suharto akan mengakhiri masa tugas aktifnya sebagai 
seorang atasan berpangkat sersan, suatujabatan perwira K.N.I.L. 
yang pada hakekatnya merupakan hak istimewa seorang berkulit 
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putih. Setelah K.N.I.L. hancur, lalu bubar, Suharto (selaku seorang 
bekas tentara K.N.I.L.) masuk kepolisian di bawah J epang. Begitu 
pula, andaikata J epang menang dalam Perang Pasifik, karir Suharto 
barangkali akan menanjak, memasuki aparat sekuriti pemerintahan 
kolonial Jepang. Tetapi, ketika menghadapi gerak maju tentara 
Sekutu, pada pertengahan 1943, penguasa militer J epang di Jawa 
membentuk sebuah angkatan darat pribumi sebagai tentara 
cadangan, yang disebut PETA (Pembela Tanah Air: 66 batalyon 
yang direkrut dan dilepas tugas secara lokal, tanpa staf pimpinan 
pusat, dan dengan komandan batalyon sebagai pangkat tertinggi). 
PETA bertugas membantu Jepang mempertahankan pulau Jawa 
dari serbuan Tentara Sekutu. Suharto turut dalam tentara-lokal 
ini, dan belakangan, menjadi komandan sebuah kompi PETA 
(membawahi 100 tentara). Ketika Jepang menyerah pada Agustus 
1945, PETA dibubarkan. Sekali lagi, andaikata Belanda bisa langsung 
mengambil-alih kuasa (seperti Inggris di Malaya, atau Amerika di 
Filipina setelah Jepang kalah) maka mungkin sekali Suharto akan 
turut lagi, bila tentara K.N.I.L. atau polisi kolonial dilumpuhkan 
kembali. 


Konon satu hal yang dapat dipastikan, yakni, sama sekali tak ada 
bukti bahwa Suharto pernah turut dalam suatu kegiatan kebangsaan 
(perjuangan nasionalis) sebelum proklamasi kemerdekaan 
Indonesia. 


Akan tetapi, dengan cepat ia ditelan oleh kemelut Revolusi. 
Pengalamannya dalam dua tentara kolonial (Belanda dan J epang) 
dan kemampuannya selaku seorang pribumi membuat pangkat 
Suharto menanjak cepat dalam tentara Republik, sebab tentara 
ini dibentuk sebagian besar secara spontan, tak terlatih dan 
persenjataannya buruk. Bermula sebagai sersan-kolonial dalam 
usia 21 tahun pada 1942, pada 1950 Suharto sudah menjadi letnan- 
kolonel dalam usia 29 tahun, dengan reputasi kemiliteran yang 
baik dan gambaran masa depan yang gemilang. Setelah itu, 
kegiatan militernya yang utama ialah turut membasmi 
pemberontakan daerah (PRRI/ Permesta) dan pembangkangan Islam 
(DI/TII), dan kemudian memimpin operasi militer yang tidak 
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berhasil dalam melawan Belanda di Irian Barat. Barangkali karena 
termasuk segelintir perwira senior yang tidak turut pendidikan 
kemiliteran di Amerika, maka Suharto diangkat oleh Sukarno 
menjadi panglima yang pertama dari komando-elit TNI/ AD, 
KOSTRAD. Beranjak dari kedudukan ini, Suharto menghancurkan 
Gerakan 30 September dan P.K.I. pada 1965-66. (Baru setelah 
coup de force atau perebutan kekuatan-kuasa pada 11 Maret 1966, 
ia memegang kekuasaan de facto presiden, dan baru resmi 
menggantikan Sukarno sebagai presiden pada 1968). 


Perincian karir tersebut memperlihatkan sebuah butir pokok: 
perjalanan karir Suharto berlangsung seluruhnya di dalam lembaga 
negara, terutama di dalam aparat sekuriti-internal (sedangkan 
Sukarno—sebelum menjadi presiden—tidak pernah menjabat apa 
pun di dalam aparat negara). Namun di lain pihak, pejabat ini 
(Suharto) mengalami dan menghayati dengan sangat mendalam 
runtuhnya kekuasaan rezim kolonial Belanda dan Jepang serta 
pergolakan-pergolakan luar biasa di dalam lembaga negara setelah 
Indonesia merdeka. Tak ada modal pengalaman yang lebih bagus 
daripada ini, untuk mempersiapkan perasaan yang sangat 
mendambakan pemantapan kamtib (keamanan dan ketertiban) 
lembaga negara. (Namun begitu kita lihat pula, bahwa keunggulan 
Suharto dimungkinkan justru berkat kegoncangan di dalam lembaga 
negara—1965-66). 8 


Jadi, dapat dipahami bahwa garis perjalanan atau leitmotif 
konsisten selama pemerintahan Orde Baru ialah terus memperkuat 
negara itu sendiri selaku lembaga penguasa dan pemerintahan 
(the-state-gua- state). Pendapat ini dapat dibuktikan dengan 
mendalami ciri-ciri pokok haluan Orde Baru dalam bidang 
ekonomi, sosio-politik dan kemiliteran. 


10 Dengan menyatakan begini, sayatak bermaksud menyangkal kenyataan bahwakarir 
Suharto sangat bersamaan dengan periode-periode sejarah Indonesiadi mana kekuatan- 
kekuatan politik masa dikaitkan sangat kuat dengan negara, dan dengan demikian, 
kelangsungan hidup pejabat- pejabat banyak tergantung pada kemahiran mereka dalam 
memahami dasar-dasar berpolitik. Tidak terlalu keliru untuk berkesimpulan bahwa 
Suharto pendeknya adalah seorang birokrat, bahkan seorang birokrat yang lihai dan 
cerdas. 


|| 
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Sebagai pendahuluan perlu dikatakan, tulisan ini tidak bermaksud 
menyangkal itikad baik kebanyakan para teknokrat perancang 
Indonesia, yang dengan tulus bertujuan meningkatkan taraf hidup 
penduduk, memperbaiki kesejahteraan sosial dan 
memodernisasikan struktur ekonomi (seperti halnya orang tak 
perlu menyangkal itikad serupa dari banyak pejabat beambtenstaat 
kolonial, terutama yang cenderung berhaluan “Etika”). Namun 
demikian, pertanyaan yang menarik ialah, mengapa Suharto serta 
para pembantu terdekatnya, dengan cepat merangkul “strategi 
pembangunan“ yang diajukan oleh sang teknokrat nomor wahid 
Profesor Widjojo Nitisastro dan kelompoknya. Saya cenderung 
berpendapat, bahwa langkah-langkah awal yang mendasar yang 
diambil Orde Baru, bertujuan menanggulangi berbagai masalah 
dahsyat yang timbul akibat hyperinflasi. Sebab, inflasi yang 
menggila inilah-ebih dari segala faktor lain—yang menghancurkan 
Demokrasi Terpimpin. Dalam kondisi demikian, stabilisasi harga 
merupakan prasyarat mutlak bagi setiap rezim baru (dapat 
dipastikan, P.K.I., bila menang, juga akan mengarah ke sasaran 
yang sama, walau dengan cara yang berlainan). 


Tetapi, pengendalian laju-inflasi bukan sekedar untuk menstabilkan 
ekonomi dan memulihkan kehidupan masyarakat yang normal, 
tetapi juga penting untuk memugar disiplin, kohesi (ketangguhan), 
daya-kerja dan kekuasaan lembaga-lembaga negara. Aparat resmi 
harus ditegakkan dengan menyajikan suatu jenjang imbangan 
penghasilan yang stabil, dan suatu wibawa yang memadai, untuk 
menggerakkan mekanisme aparat yang patuh dan setia. 
(Bandingkan dengan anggaran belanja untuk membiayai aparat 
resmi beambtenstaat kolonial, seperti diutarakan di atas). Oleh 
karena lembaga negara sendiri masih terlampau lemah dan kacau 
balau untuk dapat bertindak meningkatkan sumber-sumber daya 
dalam negeri, maka tidak sulit bagi Widjojo, untuk meyakinkan 
Suharto, akan perlunya dukungan arus modal dari luar negeri secara 
besar-besaran, dan karenanya, perlu menjalankan politik luar 
negeri yang memikat hati kekuatan kapitalis Barat dan J epang. 
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Maka, dengan cepat berturut-turut dijalankan haluan yang 
menghancurkan politik “Konfrontasi Malaysia,“ pada 1966, 
mengakhiri politik formal pengendalian harga (yang tentu saja 
tidak pernah efektif), mengembalikan sebagian perusahaan yang 
telah dinasionalisasikan ke tangan pemilik semula,"! pada 1967 
memberlakukan sebuah Undang-Undang Penanaman Modal Asing 
yang lunak dan mudah, dan pada 1968 mengatur kembali perbankan 
dan suku bunga, dan antara 1968-71, mengakhiri nilai-tukar jamak 
bagi devisa asing, dan sebagainya. 


Maka, hasilnya pun segera tampak: pada 1968 mengalir dana 
bantuan sebesar tidak kurang setengah milyar dollar, dan sejak 
itu, “dana tetap tahunan IGGI" sekamin besar. Sampai menjelang 
pelimpahan rezeki besar dari OPEC pada akhir 1973, nilai bantuan 
asing berlipat ganda dan mencapai lebih dari 3 milyar dollar. 
Betapa besar maknanya nilai bantuan ini dapat kita lihat dengan 
membandingkan angka-angka berikut: (A) dana dari IGGI yang 
paling rendah sebelum 1974, yaitu dana IGGI 1969, dengan (B) 
total selisih bersih anggaran pengeluaran dan penerimaan negara 
pada 1957 (tahun terakhir sistem demokrasi konstitusional), dan 
(C) total serupa pada 1960 (tahun beruntung semasa Demokrasi 
Terpimpin), yaitu sbb.: 

(A) (1969): US$ 534 juta (pemasukan bersih) 

(B) (1957): US$ 660 juta dan US$ 500 juta (— defisit bersih US$ 110 juta) 

(C) (1960): US$ 200 juta dan US$ 180 juta (- defisit bersih US$ 20 juta) 
(Data B dan C didollarkan menurut nilai-tukar di pasar gelap saat itu, dihitung 


berdasarkan data dalam Mackie, 1967: 96-98 dan Weinstein, 1976: 369-70, 
Appendix B). 


Arus dana asing ini yang memungkinkan pemerintahan Suharto 


1 Karena perusahaan-perusahaan jatuh dari tangan negara ke tangan asing, orang 
lantas berkesimpulan bahwa negara kehilangan banyak kekuasaan. Sesungguhnya, 
perusahaan- perusahaan tersebut dalam keadaan terlantar, karena bertahun-tahun dihisap 
oleh kelompok militer dan kekacauan ekonomi, maka pada 1967 itu nilai sebenarnya 
perusahaan- perusahaan itu sangat kecil. Sebagai imbalan pengembalian ini, negara yang 
kini didominasi militer diberi ganjaran berlipat ganda, seperti yang saya paparkan di 
bawah ini. 
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sepanjang 1970-an mampu membangun lembaga negara yang pal- 
ing kuat dan ampuh di bumi Indonesia sejak zaman penjajahan 
Belanda. Bantuan IGGI misalnya dalam kurun beberapa tahun saja 
mampu membiayai lebih dari separuh ongkos seluruh nilai impor. 
Sedang rezeki penghasilan minyak dari OPEC (sejak 1973) dan 
pulihnya ekspor bahan mentah, walau bukan sumber penyebab 
kekuatan negara, tapi mempercepat proses ini. Selain itu, arus 
dana asing tersebut juga memungkinkan Suharto mampu 
menanggulangi beberapa konsekuensi politik jangka pendek akibat 
buyarnya persekutuan politik anti-komunis yang dulu pertama- 
tama membantunya mencapai kuasa. ! 


Satu keuntungan pokok yang lain yang tak boleh dilupakan ialah, 
“dana tetap tahunan IGGI” itu mengalir secara langsung dan 
eksklusif ke pusat negara, tanpa perlu mengeluarkan anggaran 
yang berarti dalam bentuk aparat perpajakan. Dengan kata lain, 
arus dana asing tidak saja menunjang kuat dominasi kekuasaan 
negara terhadap masyarakat, tapi juga memperkuat pusat kuasa 
di dalam lembaga negara, hingga mampu menguasai periferi 
(pinggiran) aparat negara. 


Proses yang hampir sama berlangsung pula dalam hubungan Orde 
Baru dengan perusahaan-perusahaan asing mono- maupun 
multinasional. Orde Baru pada umumnya bersikap bersahabat 
terhadap usaha-usaha asing, meskipun penanaman modal mereka 
menimbulkan kerugian politik yang tampaknya cukup berarti— 
kerugian yang bukan saja berupa “alienasi material” (kekandasan 
modal usaha dan unek-unek politik) dalam kalangan pengusaha 
pribumi yang independen, tapi juga ketidakpuasan dalam 
masyarakat luas, karena khawatir akan dominasi ekonomi asing, 
dan karena perasaan nasionalisme yang terwaris dari gerakan- 
gerakan perjuangan bangsa. Jadi, pucuk Orde Baru senantiasa 
tunduk dan patuh? terhadap modal asing, karena kaum usaha 
multinasional memperuntungkan kekuasaan pemerintah selaku 


1? Untuk gambaran singkat mengenai unsur-unsur koalisi dan pembersihan dari unsur- 
unsur progresif semacam ini ialah dipandang-entengnya arti kekuasaan yang sedang 
berlangsung dari “de beambten staat“ (negara pejabat) 1978. 
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aparat negara. Berkat struktur-strukturnya yang hirarkis, usaha 
asing ini menyajikan sumber penghasilan yang amat besar dan 
mudah diperoleh (berupa pajak, komisi, dlsb.) langsung bagi pusat 
negara. Sampai taraf tertentu, modal asing patuh membayar pajak 
negara, karena, dengan demikian, mereka luput dari keharusan 
untuk menarik penghasilan dari kalangan yang boleh disebut 
“wiraswasta kelas kambing (paria)." Artinya, para pimpinan modal 
asing besar ini tidak punya kepentingan atau pun daya mampu, 
untuk mengembangkan ambisi politik di dalam kancah politik dalam 
negeri Indonesia. Karena itu, berlainan dengan suatu kelas bisnis 
pribumi yang kuat yang mungkin masih berpotensi politik, usaha 
asing bukan suatu ancaman politik langsung bagi lembaga negara. 
Dan harus kita ingat pula bahwa negara tidak menyerap seluruh 
arus kekayaan itu bagi diri sendiri: porsi sumber dana yang cukup 
besar disalurkan juga ke tengah masyarakat dalam bentuk kontrak, 
bantuan Cuma-Cuma (grants), pinjaman dsb. Jadi, bila di satu 
pihak, para pengusaha pribumi porak poranda karena ulah 
multinasional, di lain pihak, mereka bisa mengenyam laba yang 
cukup memikat, dari sisi lain—tetapi, ini semua hanya 
dimungkinkan berkat perkenan kuasa negara. Para pengusaha 
pribumi ini bisa saja berkembang makmur, tapi kemakmuran ini 
tidak akan menimbulkan tantangan apa pun yang berarti bagi aparat 
kepejabatan resmi. 


KEBIJ AKSANAAN SOSIO-POLITIK 


Dalam bagian ini terdapat tiga garis kebijaksanaan Orde Baru 
yang sangat menarik. Pertama, perumusan ideologi negara 
menangani masa depan politik Indonesia, kedua, cara-cara negara 
menangani “orang Tionghoa" : baik yang W.N.I. maupun yang asing, 


3 Sikap semacam ini bukan berarti tanpa nuansa. Adalah keliru bila menganggap 
kebijaksanaan Orde Baru sebagai „politik pintu terbuka“ yang sesungguhnya. Dalam hal 
ini baik untuk diingat kembali upaya selama duapuluh tahun dari tanam-paksa-nya 
negara pejabat melawan modal swasta kolonial (1848-1868); juga upaya berbagai 
monopoli dan sikap mendua dari negara kolonial, dalam hubungannya dengan 
konglomerat bukan Belanda di abad ke duapuluh ini. 
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dan ketiga, kaitan negara dengan landasan “kelas sosial” nya. 


Adalah menyolok sekali, bahwa pemerintahan Orde Baru tidak 
pernah secara terbuka memaklumkan diri sebagai suatu rezim 
yang sifatnya dadurat, pemerintahan peralihan atau perwalian. 
Artinya, Orde Baru tidak pernah membentangkan suatu 
pemandangan ke depan yang mengandung janji akan “kembali ke 
suatu pemerintahan sipil” atau akan “memugar pemerintahan 
parlementer representatif.” Dalam artian ini, Orde Baru tergolong 
dalam kategori pemerintahan yang oleh Nordlinger disebut “tipe 
penguasa Pretorian”: tipe ini merupakan ketegori kecil yang 
tersendiri (diduga tidak lebih dari 1099, sebab, kebanyakan rezim 
yang didominasi militer, menampilkan janji-janji yang demikian 
(Nordlinger, 1977: 26). Pimpinan negara Orde Baru selalu berupaya 
membujuk publik, bahwa masa depan rezim (sistem 
pemerintahan) “tak akan berubah,” bahwa “kesinambungan atau 
pelestarian kuasa“ ini sudah absah, dengan menandaskan, bahwa 
sistem ini sesuai dengan tatanan demokrasi yang khas Indonesia 
yang sekarang berlangsung, yaitu, Demokrasi Pancasila. Dikatakan, 
bahwa pemilihan umum telah terselenggarakan secara teratur, 
partai-partai oposisi telah terwakili dalam parlemen pusat dan 
daerah, dan Suharto sendiri dianggap menjabat kedudukan 
resminya (secara tidak langsung) melalui mekanisme pemilu. 


Namun sebenarnya, pemilihan umum selalu dimanipulasi secara 
rapi dengan cara-cara yang cukup matang dan licin, hingga 
menghasilkan kemenangan Golkar (partai negara): 62,8% suara 
dalam pemilu 1971, 62,1%pada 1977, dan sekitar 64%pada 1982 
(perinciannya lihat Nishihara, 1972, Ward, 1974, Liddle, 1978 
dan F.E.E.R. 14-20 Mei 1982, hal. 15). 


Setelah pimpinan partai-partai oposisi dikebiri oleh ulah Opsus 
(Operasi Khusus)nya jenderal Ali Murtopo, mereka kemudian 
nongkrong saja di dalam lembaga-lembaga perwakilan bersama 
dengan kekuatan-kekuatan yang oleh lembaga negara sebenarnya 
telah ditetapkan menjadi suara mayoritas yang permanen (Crouch, 
1978: bab 10, Heri Akhmadi, 1981: 58-76). Tak ada seorang pun 
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pernah mencalonkan diri menghadapi Suharto dalam pemilu 
presiden. Lebih lanjut dicanangkan doktrin Dwi Fungsi, yang 
sekarang diabadikan sebagai salah satu aspek dasar dari Demokrasi 
Pancasila. Doktrin ini melimpahkan tanggung jawab kenegaraan 
yang sifatnya permanen dalam bidang keamanan nasional dan 
pembangunan sosial-ekonomi, dan politik, kepada Angkatan 
Bersenjata. Dengan dalih ini, kaum militer dalam skala luas 
memasuki semua jenjang aparat negara dan nyaris segala aspek 
kehidupan masyarakat. (Datanya Emerson, 1978: 101-105, 
ditegaskan analisa kuantitatifnya MacDougall, 1982). Dan, akhirnya, 
terdapat doktrin setengah resmi “Floating Mass” (Massa 
Mengambang, dikumandangkan pada 1971), yang pada efeknya 
menandaskan, bahwa partai-partai politik tidak boleh mengalihkan 
perhatian massa pedalaman yang masih bodoh, dari tugas-tugas 
pembangunan, kecuali pada masa kampanye pemilu yang singkat 
dan ditetapkan oleh negara. Menurut sebuah undang-undang yang 
diumumkan pada 1975, partai-partai secara resmi dilarang 
mendirikan cabang di bawah tingkat kabupaten, dan dengan 
demikian, “kegiatan parpol pada prakteknya dibatasi di lingkungan 
kota” (MacDonald, 1980: 109, bandingkan Mackie, 1976: 119). 
Semua ini merupakan perumusan ideologis terutama untuk 
melayani kepentingan-kepentingan kuasa pucuk pemerintah selaku 
lembaga negara. 


Dewasa ini, masyarakat luas di Indonesia beranggapan, bahwa 
“orang Tionghoa mendominasi perekonomian domestik di bawah 
perlindungan lembaga negara, dengan ditunj ang modal Tionghoa 
di Taiwan, Hongkong dan Singapura maupun modal raksasa kapitalis 
lainnya. Anggapan ini, untuk sebagian besar, memang tepat. Namun 
demikian, negara pimpinan Suharto juga menindas kebudayaan 
Tionghoa, menutup sekolah-sekolah Tionghoa, melarang 
penerbitan-penerbitan berbahasa Tionghoa, dan, yang paling 
penting, meresmikan istilah “Cina” yang berbau penghinaan 
rasialis, sebagai pengganti istilah “Tionghoa” yang netral dan telah 
lazim. Lebih lanjut, belum pernah sejak 1945, para warga Tionghoa 
dikucilkan dari kancah politik resmi secara drastis seperti dewasa 
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ini. Selama 14 tahun Suharto menjadi presiden, konon belum 
pernah ada seorang Tionghoa menjabat menteri, padahal hal ini 
seringkali terjadi pada masa Revolusi, masa sistem parlementer 
maupun pada masa Demokrasi Terpimpin. 1! Dan tak ada seorang 
jenderal atau pejabat sipil tinggi yang jelas keturunan Tionghoa. 
Ini semua berarti W.N.I. Tionghoa mendapat kedudukan istimewa 
dalam perekonomian, tetapi dikucilkan dari kancah politik. Proses 
peng-gheto-an Tionghoa ini mengingatkan kita akan zaman kolonial 
dan konsep Furnivall “Masyarakat Majemuk” dan mirip juga dengan 
kedudukan orang-orang Yahudi, ketika di bawah pemerintahan 
otokratis pada abad ke-19 di Eropa Timur. Sekalipun sudah sering 
timbul pergolakan masyarakat (huru hara rasial yang meluas pada 
1980), namun politik pengkotakkan Tionghoa dijalankan secara 
konsisten sepanjang masa Orde Baru. Oleh karena itu, haluan ini 
harus dipandang sebagai unsur pokok dalam strategi pucuk negara. 
Apabila pengistimewaan ekonomis diterapkan pada semua orang 
Tionghoa, baik yang W.N.I. maupun yang warga asing, maka tentu 
sulit untuk menganggap haluan tersebut demi kepentingan 
“nasional.” Akan tetapi, dari sudut pandang negara, haluan itu 
jauh lebih menguntungkan, karena memperkaya sumberdaya 
ekonomi yang tersedia bagi lembaga negara, tanpa perlu 
menyerahkan sebagian porsi kuasa. Sebab, semakin menjadi paria, 
“orang Tionghoa” semakin bergantung pada aparat negara. (Dan, 
dengan demikian, perasaan anti-asing dapat dibelokkan dari sasaran 
ke perusahaan-perusahaan multinasional Barat dan J epang). 


Akan halnya, dasar-dasar kelas sosial dari Orde Baru, hal ini 
memang belum diteliti secara sistematik, dengan kekecualian 
bagian-bagian di dalam karya Robison (1978) dan Magenda (akan 
terbit). Namun demikian, tak ada alasan baik untuk mengatakan, 
bahwa selama kurun, katakanlah, sejak 1955 hingga 1975, telah 
terjadi perubahan dramatis dalam struktur kelas sosial. Pada 


1 Secaratidak resmi, sejumlah W NI keturunan Tiongkok, seperti Lim Bian Kie, Herry 
Tjan Silalahi dan Panglaykim, melalui aparat Opsusnya Ali M oertopo, mempunyai 
pengaruh politik yang cukup besar. Dalam rezim lain, orang-orang dengan kemampuan 
seperti mereka mungkin sudah lama menjadi anggota kabinet. 
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umumnya para peneliti berpandangan bahwa kelas sosial yang 
dominan di Jawa sejak dulukala masih tetap kaum priyayi, yang 
nenek moyangnya berasal dari kalangan elit desa, daerah dan 
istana Jawa pada masa prakolonial. Pada abad ini, kelas ini 
sebagian terbesar melekat pada kedudukan kepejabatan. Seperti 
disebut di muka, di berbagai tempat di luar J awa, kaum bangsawan 
kecil sampai masa setelah kemerdekaan, juga masih tetap utuh. 
Selama tahun 1950-an, kelas-kelas bangsawan ini di J awa (seperti 
sejak dulukala) maupun di luar J awa, (mulai) mempersiapkan anak- 
anak mereka ke dalam lembaga negara. Tapi kelemahan negara 
dihadapan kekuatan masyarakat—terutama parpol—pada masa itu, 
juga mendorong mereka memasuki dan merebut peluang 
kepemimpinan parpol. Yang paling hakiki dalam hubungan ini ialah 
perkembangan P.N.I.: pimpinan partai ini dikuasai kelas priyayi, 
tapi lambat laun berhasil menyerap bagian-bagian dari kalangan 
etil di luar Jawa (Magenda, akan terbit, Mocamora, 1974: bab 4- 
5). Faktor-faktor jasa perjuangan nasional dari berbagai 
pimpinannya, simpati presiden Sukarno, pemanfaatan pamor sosial 
dan jaringan hubungan patronase di dalam kelas-kelas sosial yang 
dominan, ini semua, membuat P.N.I. menjadi parpol yang paling 
sukses dalam pemilihan umum tahun 1955, satu-satunya pemilu 
nasional yang bebas (Feith, 1957, tentang peran P.N.I. lihat 
Rocamora, 1974: bab 4-5). Akan tetapi, jumlah suara P.N.I. yang 
sebanyak 22,3% pada 1955, merosot hebat pada pemilu Orde 
Baru 1971, menjadi 6,9% Enam tahun kemudian, pada 1977, 
setelah pemerintahan Suharto memaksakan P.N.I. berfusi dengan 
dua partai Kristen dan beberapa partai kecil non-Islam, “partai” 
yang baru hanya merebut 8,6%suara (MacDonald, 1980: 107, 239), 
dan pada pemilu tahun 1982, hanya mendapat sekitar 8%suara. 


Ada pun yang menarik keuntungan paling besar dari runtuhnya 
P.N.I. ialah GOLKAR, sebuah partai negara yang diciptakan untuk 
pemilu 1971. Sukses elektoral golkar pada 1971, 1977 dan 1982 
pada prinsipnya dimungkinkan oleh kegiatan dua aparat negara 
paling kuat, yaitu, Departemen Hankam (yang menggunakan 
jaringan organisasi komando daerah), dan Departemen Dalam 
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Negeri.» Dari uraian di atas saya berkesimpulan, bahwa dasar 
kelas sosial dari P.N.I. dan Golkar sebenarnya serupa: oleh karena 
itu, penghancurleburan P.N.I. yang menghasilkan kejayaan Golkar, 
bukanlah sebuah proses perubahan kelas sosial di dalam partai- 
partai itu. (Selain menyerap para bekas anggota P.N.I., Golkar 
juga memanfaatkan sisa-sisa bekas pendukung P.K.I. yang mencari 
perlindungan dengan mengabdi pada aparat kepejabatan resmi). 
Maka jelas, bahwa perbedaan kunci antara kedua organisasi itu, 
yang sekaligus menjadi dasar kemenangan dari yang satu terhadap 
yang lain, ialah, Golkar mengejawantahkan kepentingan pejabat 
pemerintah selaku penguasa negara, secara keseluruhan (the state 
qua state), sedang R. N.I. hanya mewakili kepentingan -kepentingan 
dari golongan yang diserap ke dalam lembaga negara. Pada 
efeknya, ini berarti, bahwa kelas pejabat ini tunduk pada lembaga 
negara, dan kepentingan-kepentingannya hanya dapat dipenuhi 
melalui mediasi (peran perantara) negara selaku sang aparat. 


KEBIJ AKSANAAN PERTAHANAN DAN KEAMANAN 


Orde Baru adalah suatu rezim yang didominasi kaum militer, namun 
salah satu aspek yang paling ganjil dalam kebijaksanaannya ialah, 
rezim ini justru melalaikan ABRI sebagai suatu angkatan bersenjata, 
artinya, mengabaikan penyediaan fasilitas (kenikmatan) hidup bagi 
lapisan bintara, tamtama dan prajurit rendahan, dan melalaikan 
penyediaan peralatan, persenjataan, serta perlengkapan 
pendidikan kemiliteran. 1€ Selama 1970-an, anggaran militer selalu 


3 Begitulah, M endagri Jenderal Amir M achmud mengatur terbitnya Penpres no. 6/ 
1970, di mana pegawai negeri sipil dilingkari haknya untuk turut serta dalam kegiatan 
politik (baca: kegiatan partai) dan harusmenunjukkan monoloyalitas kepada pemerintah 
(baca: GOLKAR) (Ememrson 1978: 106-107).Setelah Pemilu 1971, KORPRI, korps- 
nya semua pegawai negeri sipil, dibentuk untuk melaksanakan “mono-loyalitas“ secara 
organisatoris. 


16 Ketika bangsawan Bugis, Jenderal Andi Muhammad Y usuf menggantikan Jenderal 
M. Pangabean sebagai Menhankam musim semi 1978, segera menjadi tenar karena 
melakukan kunjungan-kunjungan mendadak untuk memeriksa asrama dan 
perlengkapan prajurit rendahan, dan kemudian menyatakan keprihatinannya atas 
keadaan yang menyedihkan yangia lihat dengan mata kepalanya sendiri. 
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Aparat militer ini dapat bertahan dalam keadaan demikian 
sepanjang masa, karena negara kolonial, untuk pertahanan dan 
perlindungan ekstern, cukup bersandar pada hubungan 
persahabatannya dengan kekuatan maritim yang paling jaya pada 
masa itu, yaitu, Inggris, sedang Inggris punya alasan geo-politis 
tersendiri untuk menyajikan perlindungan (Inggris berkepentingan 
membina persahabatan dengan kekuatan kecil di sekitar pulau 
Inggris, yaitu, Negeri Belanda dan Belgia, dan di sekitar mulut 
kawasan Laut Tengah, yaitu, Portugal). Namun demikian, tentara 
K.N.I.L. cukup mampu menjaga ketertiban internal di wilayah 
jajahan yang amat luas ini dengan ditunjang suatu mekanisme 
kekuatan polisi dan jaringan mata-mata yang meluas. 


Demikian pula halnya dengan segi hankam dari Orde Baru sebagai 
suatu beambtenstaat masa kini: keamanan eksternalnya dij amin 
oleh kekuatan raksasa berupa maritim dan angkatan udara modern 
Amerika Serikat yang, seperti kita lihat di atas, telah lama 
bersahabat erat dengan TNI/ AD. Lebih lanjut, keamanan negara 
Orde Baru ditopang oleh perkembangan bertahap sejak 1971 yang 
membina pulihnya rantai persahabatan Washington—Beij ing— 
Tokyo. Dalam keadaan demikian, “Indonesia” tidak menghadapi 
suatu ancaman militer yang nyata dari luar, dan situasi ini tidak 
mungkin berubah, kecuali bila Jepang berkembang menjadi suatu 
kekuatan maritim dan ekonomis yang dapat menandingi Amerika 
Serikat di kawasan Asia Tenggara. 


Seperti halnya K.N.I.L.sebagian terbesar waktu, sumberdaya dan 
sumberdana A.B.R.I. dicurahkan demi pengamanan lembaga negara 
di dalam negeri. Hal ini secara gamblang tercermin pada letak 
pusat kuasa di dalam angkatan bersenjata, yaitu pada KOPKAMTIB, 
“Komando Pemulihan Keamanan dan Ketertiban” (Perhatikan 
ungkapan “pemulihan kamtib“ yang maknanya mirip “rust en 
orde“ pada masa kolonial), yang didirikan Suharto pada bulan 
Oktober 1965 untuk memimpin aksi membasmi P.K.I. Kini, 
tuj uhbelas tahun kemudian, KOPKAMTIB masih tetap (adakah upaya 
“pemulihan kamtib" tidak akan terwujud untuk selamalamanya?) 
dan boleh jadi semakin jaya dan kuat dari pada di masa awalnya. 
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Bahkan, KOPKAMTIB masih dilengkapi lagi dengan aparat intelejen 
negara BAKIN yang meluas jaringan opsus (operasi khusus)nya Ali 
Moertopo, dan aneka ragam badan keamanan dan intel di dalam 
hirarki aparat negara. 


Seperti halnya K.N.I.L. kegiatan operasi militer selama 
pemerintahan Suharto selalu bersifat gebrakan perluasan kekuasaan 
lokal. Serbuan ke Timor Timur merupakan sebuah contoh yang 
kena. Ditinjau secara obyektif, suatu pemerintahan Timor Timur 
yang merdeka, bahkan pun bila berhaluan kiri, bukanlah suatu 
bahaya nyata bagi Jakarta, seperti hanya “kelompok ulama fanatik" 
di Aceh pun tidak membahayakan negara Hindia Belanda seabad 
yang lampau. Dan, Timtim di ujung Nusa Tenggara Timur maupun 
Aceh di ujung Sumatera Utara, keduanya tidak menjanjikan suatu 
keuntungan ekonomi yang memikat pusat negara. Walau demikian, 
Timor Timur di mata Jakarta, seperti halnya Aceh di mata Batavia 
dulukala, toh merupakan suatu duri yang lancang dan mengganggu 
pusat negara, hingga harus disapu bersih dengan cara-cara yang 
lazim dipakai untuk membina kamtib, yaitu, manipulasi politik, 
pengendalian gerak penduduk, gebrakan-gebrakan anti-kerusuhan, 
dan aksi teror yang dipersiapkan." (Dalam kedua kasus di atas, 
sang“ musuh" —Fretilin—nya Timtim maupun Ulama Aceh—ternyata 
mampu bertahan jauh tangguh daripada diduga semula). 


KESIMPULAN 


Pada awal artikel ini saya mengajukan pendapat bahwa “nation 
state” (negara kebangsaan modern) adalah suatu lembaga ramuan 
yang baru lahir di masa mutakhir, dan seringkali menggabungkan 


1 Manipulasi-manipulasi rahasiayang dilancarkan oleh aparat OpsusnyaAli M oertopo 
telah diuraikan oleh McDonald (1980: bab 9). Akibat mengerikan sebagai korban dari 
operasi-operasi kamtib telah diuraikan secara terperinci dalam rangkaian dengar 
pendapat yang dimulai pada 1977 dan diadakan oleh sub-komite organisasi-organisasi 
internaional dan subkomite masalah Asia dan Pasifik dari Senat dan parlemen Amerika 
(thesubcommitteeson International Organizationsand on Asian and Pacific Affairsof 
theU.S. Congress, Housesof Representatives) (23 M aret 1977: 28 Juni dan 19 Juli 1977: 
15, 18 dan 28 Pebruari 1978: 7 dan 8 Maret 1978: 4, 6 dan 7 Pebruari 1980). 
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suatu perasaan kebangsaan dalam masyarakat luas (kepentingan 
partisipatoris) ke dalam suatu lembaga negara lama yang dulukala 
memusuhi perasaan tersebut. Apabila argumentasi ini masuk akal, 
maka dapat diduga, ulah dan kebijaksanaan lembaga campuran 
ini sifatnya akan berubah-ubah, sesuai dengan susunan komponen- 
komponen yang tengah dominan. Saya mencoba menunjang 
argumentasi ini secara ilustratif dengan menampilkan suatu 
penjelasan mengenai perjalanan dan pergolakan lembaga negara 
di Indonesia sejak akhir masa kolonial sampai kini. 


Pada bagian akhir, saya mencoba menguji daya laku pembedaan 
dasar tersebut dengan menampilkan suatu analisa dari aspek-aspek 
kunci dalam haluan kebijaksanaan negara sepanjang pemerintahan 
Orde Baru: aspek-aspek ini tampaknya sukar untuk dipahami dari 
sudut kepentingan-kepentingan suatu bangsa yang baru, akan tetapi 
sangat rasional bila dikaji dari sudut kepentingan-kepentingan 
lembaga negara yang dahulu. Argumentasi ini diajukan dengan 
menyadari sepenuhnya, bahwa suatu pandangan yang lebih 
berdasarkan suatu analisa kelas sosial sangat memikat nalar, tetapi, 
perdebatan mendalam yang berkepanjangan mengenai “lembaga 
negara“ di kalangan penyusun teori Neo-Marxis selama belakangan 
ini, memberi kesan, di dalam perdebatan ini “ada sesuatu“ yang 
tidak dapat “dicocokkan” begitu saja ke dalam analisa kelas. 
Semoga karangan ini dapat menyumbang pada upaya menghimpun, 
merangkaikan dan menyusun kembali data dan wawasan dalam 
suatu pemandangan yang berguna. 
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